VII RECUERDOS ASÍ, ELLA, ÉL Y NINGÚN NOSOTROS.
Se le vienen a la mente millones de palabras que lanzarle a la cara, de golpes y de caricias, de besos y patadas que propiciarle. De a ratos, se le mete en la cabeza querer verlo, amarlo con tanta fuerza que lo desintegre, morirse en un abrazo eterno, pero al instante caen sobre esas imágenes los cientos de peleas que tuvieron, las mentiras y las jugarretas, los vicios de orgullo de ambos, el dolor que se generaban, la toxicidad de ese “amor”.
Salta de un polo al otro, quiere quererlo, quiere que él cuente sus lunares, que la abrigue con sus ojos de mar borracho, esas manos gruesas y toscas le besen la espalda. Quiere ella inspeccionarlo con cariño, recordar cada milímetro de su inmenso cuerpo. Ella lo odia, lo odia con tanta fuerza que a veces cree que lo sigue amando. Se miente, ella se miente demasiado, no lo odia ni lo ama, lo recuerda con extrema claridad en esas tardes soleadas que rasguñan el cemento, con amarga ternura, con insoportable cariño, con esa mezcla brava que siempre los definió, con ese sentimiento que no es ninguno y que es todos, ese sentimiento que era suyo, que era recíproco, que no tenía etiquetas y que sin embargo, los contenía y los nombraba. Así lo recuerda ella, y en el fondo, espera que él la siga recordando.
Salta de un polo al otro, quiere quererlo, quiere que él cuente sus lunares, que la abrigue con sus ojos de mar borracho, esas manos gruesas y toscas le besen la espalda. Quiere ella inspeccionarlo con cariño, recordar cada milímetro de su inmenso cuerpo. Ella lo odia, lo odia con tanta fuerza que a veces cree que lo sigue amando. Se miente, ella se miente demasiado, no lo odia ni lo ama, lo recuerda con extrema claridad en esas tardes soleadas que rasguñan el cemento, con amarga ternura, con insoportable cariño, con esa mezcla brava que siempre los definió, con ese sentimiento que no es ninguno y que es todos, ese sentimiento que era suyo, que era recíproco, que no tenía etiquetas y que sin embargo, los contenía y los nombraba. Así lo recuerda ella, y en el fondo, espera que él la siga recordando.
No hay comentarios:
Publicar un comentario